En tiempo de mortajas pardas

(Prólogo a Murallas, Libros de Granaldea, Montevideo, diciembre de 1980, versión digital del libro disponible en https://autores.uy/obra/15144).

De "La confabulación de las arañas"

Hay una relación dialéctica entre sociedad y obra literaria, pero dicha reciprocidad no quiere decir que lo social se imponga en el proceso de dicción del texto, predeterminando su particularidad final. Lo social es una matriz categorial y participante del diseño estructural, pero su actualidad expresiva puede adoptar reverberaciones discursivas diversas. No es correcto creer que dicha actualidad se logre mediante “la lógica interna del contenido”, según lo propuesto por Fredric Jameson —en Marxismo y forma—, sino más bien por la documentación social comprendida en la forma, entendiendo por forma la relación que se establece entre las palabras para producir una significación diferenciadora. El irresuelto conflicto entre el sujeto productor y su contexto se dirime en el propio poema que, por ende, tendrá una manifiesta conflictividad; el texto aceptará ser reescrito por nuevas y complementarias lecturas. En su imagen conflictiva se verifica un rechazo a la explicitud y a la consecutividad: el autor fractura el lenguaje del poder. Estamos ante un habla que se despoja de las discursividades culturales mayores, des-estratificándolas léxica, fonética y sintácticamente. El resultado, en Pereira Severo, es el de una escritura de la sobriedad que resiste la decodificación estándar y quiebra la relación del binomio significante-significado. Y ese quiebre se produce desde la ironía de quien ha visto la corrosión de los grandes relatos y desde un ludismo muy cercano a la irreverencia pop, plegándose sobre sí misma. El resultado es un registro diferente del de la codificación de la máquina gregaria social: el de la extranjería, en particular, aquella que es promovida por la proliferación de citas de guiones cinematográficos o canciones traducidas en un castellano neutro. La cita hace consciente el origen plural de todo acto de escritura, explicita la referencia que ya está en cada coma, en cada paso incorporado. Se puede decir que en cada declaración prestada, en cada intervalo entre dos términos, se esconde una pausa que pone en evidencia aquello de que todo acto de creación es una manifestación polifónica, indeterminada de decisiones singulares en el proceso, pero que no se pueden concebir de antemano. Es el llevar a cabo una destrucción sistemática de ese decir avasallante para que, en su lugar, el trayecto de un nuevo poder y un nuevo saber se instale, mediatizándose por una sintaxis en constante resurgimiento. Solo a partir de allí, la lengua consigue revelar su afuera, enfrenta y sortea la fragmentariedad cinemática donde no solo se han visto: “… fresas de la amargura / y a pier paolo passolini en “el evangelio según san mateo” / y policías que corrían tras el matrero todas las cintas / y películas varias que no integran el programa de raimondi los lunes/ franceses, y / filmes sobre el desamparo y el mismo desamparo —no era un personaje—, en el cine / de sarandí grande, y en el roma / y cantantes melódicos y crónicas / y el diario el plata y bp color y la tribuna / y el cine arte del salvo, / y a león lev entrar y ver una de tarkovski y cine de georgia años después / y vi a políticos de izquierda hablar de acumulación de fuerza s/ y a ti cambiarte de camiseta debajo de una llovizna de esas que justifican la literatura”. Toda esta secuencia enumerativa no parece mostrar otra forma de expresión que la que se genera en un pliegue entre el sonido articulado y el silencio. Al igual que el cine mismo, tan omnipresente en la producción de Pereira Severo.

Martín Palacio Gamboa, La confabulación de las arañas, poesía uruguaya actual, detodoslosmares, Córdoba, Argentina, 2018

La manera en que bailamos la milonga

Alicia Salinas
Rosario, Argentina (2018)

Poemas para mi novia extranjera (Ediciones Vox, Bahía Blanca, 2015), nos sumerge en una atmósfera donde abundan las alusiones a personas concretas, lugares y hechos específicos. Aquí tallan los nombres propios, las singularidades antes que las generalidades y los hermetismos crípticos. Cuánto más se sepa sobre tales personajes, territorios y cosas, más nos envuelven los halos de esa atmósfera. Pero en todo caso nunca quedamos afuera: hay una invitación a conocer, a adentrarse al sustrato universal que se recrea desde el Río de la Plata. “Estética callejera le llaman a este balbuceo”, nos advierte el autor, Luis Pereira Severo (Paso de los Toros, Uruguay, 1956).

La mujer, la novia, la amante, la ex, la que podría haber sido, la que no fue, son excusas para volver a hablar de los asuntos que obsesionan al poeta y que verificamos a lo largo de su obra. Se trata del relato de una vida desde los detalles, desde lo cotidiano, desde lo micro. Eso que quizás y seguramente pasa desapercibido para otros que lo experimentan y acaso lo sufren, pero que Pereira recoge y transforma en materia prima de su poesía. Claro, como resulta que lo personal es político, a través de lo que puede parecer pequeño entramos en los temas sociales, en lo colectivo. Ha de ser la manera en que las gentes sencillas construimos nuestra épica y somos parte de la historia. La manera en que bailamos la milonga.

En otras palabras, el título del libro es una paradoja, ya que a partir del mundo privado que entraña un vínculo de noviazgo – y en concreto desde la evocación del amor y desde el desamor- aparecen y se abren paso la patria, la memoria, los compañeros, los maestros, el oficio. También su poemario anterior, Pabellón patrio, a pesar de la solemnidad y lo magno que sugiere su nombre nos invitaba a anclarnos en un registro de relatos íntimos, como se aclara desde la misma portada de aquel volumen.

Pero no se trata sólo de discurrir acerca del qué sino sobre todo del cómo, de las formas de Poemas para mi novia extranjera. Entre ambos polos hay una continuidad, una correspondencia, un diálogo fecundo. En efecto, en un tono que no es el de una voz grandilocuente, Pereira intercala poemas que llevan título con otros que no, o con títulos que parecieran situarse al final del poema mismo, entre paréntesis. También puede decirse que ese último verso funciona como identidad del poema, en un libro que está dividido en serie pero carece de índice. Pereira es libre a la hora de usar o desechar las mayúsculas, los signos de puntuación, la cursiva, allí donde la norma indica otra cosa. Por otro lado es profuso en la utilización de signos tipográficos, por ejemplo para separar los versos de un poema, dentro de un verso para establecer una pausa o simplemente al final de un verso, a lo que se suma la disposición gráfica de algunos versos, estrofas, poemas.

Todos gestos de irreverencia, que se registran no sólo en este uso del lenguaje sino en las tramas poetizadas, desde la inundación en un asentamiento a las bolsas del supermercado conservadas como recuerdo de una relación. Y allí reside la coherencia, en el lugar elegido para mirar, para contar, para decir(se), para filiarse o descentrarse. “No se trata de un mal sitio”, nos consuela en el último texto de la serie, que había iniciado con prólogo del gran poeta Alfredo Fressia. Quedamos a la espera de los futuros poemas que florecerán en ese sitio, de su mirada, de los nuevos pasos de milonga.

La extranjera en los Cruces

Preguntado Gustavo Wojciechowski, “Maca”, factótum de Yaugurú, sobre cuáles eran sus editoriales extranjeras de referencia, respondió que Vox, de Argentina. Precisamente de ahí llega el más reciente poemario del poeta de Paso de los Toros, y fernandino por adopción, Luis Pereira Severo.

Mucho más clásico en su presentación que otros artefactos de Vox, este poemario, que tiene en la portada una ilustración alusiva del gran Diego Bianki, es calificado por su autor como una milonga rioplatense, y comparado por su prologuista, Alfredo Fressia, con el trabajo de un estoico.

Su primera parte, “Colección de fotografías del último otoño”, contiene algunos de esos momentos que sólo la poesía puede lograr como intermediaria –pero no amortiguadora– entre el golpe de los heraldos negros y el andamiaje interior de quien la lee. No hay crónica periodística que pueda trasmitir el realismo, la precisión onírica, de esos imposibles lanchones “repletos de bosnios, de georgianos” que cruzan el Paraná para traer a este tranquilo rincón del mundo, al despuntar la mañana, el olor de la guerra y la masacre. ¿Y cómo podría el recuento de los historiadores capturar el horror de la tortura en la medida en que lo trasmite “Lo hicieron los perros y los capitanes”?

Pero a fin de cuentas, “quien piensa en la muerte/ ¿la convoca o la ahuyenta?”. No responde su pregunta Pereira, aunque por las dudas anota el texto que desearía de epitafio. No responde, pero exorciza. Oficia ese exorcismo en la segunda parte del libro, del que toma el título, aunque no es la fácil liturgia del amor, sino que la novia extranjera, cuando se corporiza, tiene mucho de imposibilidad, de destiempo.

En el tramo último, que llama “Canción de cuna bolchevique”, el poeta ajusta cuentas con su generación y consigo mismo. “No soy ni siquiera un mal poeta inglés”, dice. En oposición se define habitante del “patio trasero de las letras”, aunque, reconoce, “no se trata de un mal sitio”.

(Roberto López Belloso, BRECHA, 20.08.2015, http://brecha.com.uy/cruces-de-poesia-25)

de Atilio Duncan Pérez, Macunaíma

Poemas inéditos del libro Ontheroadagain (en el que Pereira es protagonista)  

Atilio Duncan Pérez, Macunaíma

"y si soñamos, es con realidades"

Juan Cunha

City light books

"No importa lo lejos que vayas

no importa de donde vengas

No vayas a esperar la marea

en una habitación sin sombras"

Quique González "39 grados"

en una Van imposible

hemos dejado atrás

la Gran Vía de la Desolación

y somos un coro de poetas

aullando en el desierto

Elder Silva Rivero

- de Colonia Lavalleja,

Salto oriental-

es un tico- tico

saltando en el asiento trasero

Víctor Israel Cunha

- de Tacuarembo,

si te parece-

va ceñudo contra la mala poesía

pero bien dispuesto

a intrigas asaltos y aventuras

Luis Pereira Severo

- de Santa Isabel de Paso de los Toros-

el más negro de todos

esta entrompado conmigo

porque no lo incluí

en el primer intento

" ¿ dónde había que sacar el ticket

para ir?

me quede agitando desde el alambrado

pero fuera de juego"

rezonga Pereira

" que conste que ahora voy

bajo protesta"

pero aquí vamos de nuevo

-ontheroadagain-

por la ruta perdedora

tras el apóstol Lawrence Ferlinghetti

conduce Elbio Rodríguez Barilari

- de los confines de Malvin-

que conoce el terreno y la memoria

y además le gusta conducir

en los parlantes del auto suena el Darno

- Eduardo para nosotros-

flasheando unos versos cantados

que nos vuelven otros

mil años mejores

- " City Lights Books"

dice Elder

" es como Las Vegas

la ciudad Esmeralda

de la poesía

para nosotros cinco"

- " Lo de las Vegas me gusta"

dice Víctor Israel

" al fin y acabo

el mundo es un paño verde

y en el fondo

todos somos un poco jugadores

además está bueno

hacer algunas trampas".

Pushkin

Alexander Pushkin

tenía la convicción de que el hombre

no es un diablo ni un ángel

comento

en la tertulia del camino

Pushkin insisto

era bisnieto de un príncipe etíope

por lo cual Pereira y yo

somos parientes suyos

" el hombre es un embutido

con alas

dijo Benavides"

- tercia Elder Silva-

" de qué diablos

están hablando?"

-pregunta Víctor Israel-

las sirenas nocturnas

del desierto

suenan lejos del fuego

" hablamos de Pushkin,

un pariente"

le digo

" ¿ a esta hora?

cosa de negros"

contesta Víctor

y se envuelve en una manta.

.......

En la caja de música de Mr. Jobs

"sinais dizendo nós

quando não estamos mais"

            Paulo Leminski

en la noche del desierto

el mar terrestre que nos rodea

escuchamos a Juliana Cortés

cantando unos versos de Leminski

poeta curitibano

mirando las brasas

Luis Pereira dice por lo bajo

como si le hablara al oído

de Paulo:

" que lo pario, poeta"

estrellas fugaces ovnis aerolitos

y el fósforo de huesos sepulcrales

hacen juegos de luces

en la negrura de la noche

del más negro de todos

que repite cavilando

mientras toma el mate

de los desvelados:

" que lo pario".

.....................

On

Este ciclo de poemas relata las (posibles)peripecias de un viaje de cinco urubeatniks, desde Chicago a San Francisco, para encontrarse con Lawrence Ferlinghetti, poeta y editor de City Lights Books.

Para los puristas, los beatos de los cenáculos literarios y los habitantes de los conventillos del sur, es posible que estos poemas resulten bizarros o dislocados como un motociclista estrellado contra un muro.

( Bob Dylan choco su moto en los 60 y se quebró vértebras del cuello, no es extraño que choque un conductor poco diestro como yo)

Otros quizás puedan considerarlos ingenuos e inútiles como " un ramo de flores enviado por correo al inventor de los jardines", como decía Carlos Drummond de Andrade.

Para los cinco, Elbio Barilari, Elder Silva Rivero, Atilio Pérez da Cunha, Luis Pereira Severo y Víctor Cunha, estos poemas se parecen a los sueños en barra de los muchachos de las esquinas.

También a los que tuvimos alguna vez,  cuando éramos Fabla y aún creíamos que un día el destino del arte y la cultura estaría en manos de honrados y eficientes gestores culturales y no de burócratas, comisarios, figurones y alpinistas de ascensor.

En memoria de Alberto Camacho, isabelino

En memoria de

Alberto Camacho, isabelino,

asesinado por las dictaduras en 1974

http://sdh.gub.uy/inicio/documentos/fichas_de_desaparecidos/argentina/camacho_osoria_luis_alberto

poema. sin aire. retro

aliento. poco hábil.

verdura. carros de

verdura. bicicleta negra

apabullante. calles

piedras sin historia

nombre o vestimenta.

ropa de luto.

ceremonias. en la funeraria.

otra. bicicleta negra.

impiadosa. flaca esterilada.

esmero. de las bicicletas

carros. con cencerros. resto

del día. sin poema. odioso

idiota ausente

sin regreso.

(de Pabellón Patrio, serie de relatos íntimos, Yaugurú, 2009) 

persiste el olor / el desamparo

persiste el olor

el desamparo

allí

sólo cuarteles y cómplices y cuchicheos y batidas

patrullas idiotas

y

la lluvia cubriéndolo todo

no insistan en detalles el color del

río las curvas las

chalanas las barrancas la pesca

el arenal

sólo el encanto de los trenes

la parroquia los árboles frutales

demasiado olvido

nadie pudo

haber nacido en ese sitio

aunque

lo digan

persiste el olor

el desamparo

de los derrotados

(de Pabellón Patrio, serie de relatos íntimos, Yaugurú, 2009)

A Richard Piñeyro, en memoria

A Richard Piñeyro,

poeta y preso político de la

dictadura uruguaya, 1956 - 1998

“Era un poeta barrial. Hablaba

de los tallarines con tuco, del vino

salpicado de estrellas, de los transparentes, del otoño”

(Luis Bravo)

estás jodido negro medio negro

las antologías no se ocupan de vos

(el covisunca negro

en mil novescientos ochenta

(esa mujer la beba

el google que no habla de vos piñeyro

richard

negro y tupa tas jodido

(penal de libertad 1973 – 1980

poeta

(ta oscuro el asunto dicen

las antologías no se ocupan de vos

pero sí los torturadores

ellos y los del servicio de

frontera

(no estás en la antologías pero

me acuerdo del abrazo en la parada del 105

por felipe cardozo

(la tortura negro

ha sido especial para você

la muerte negro medio negro

sólo arregla la mitad de las cosas

de lo otro tendremos que ocuparnos

(qué facil esto de aparecer en las

revistas

ser invitado a los jardines

fastuosos

(no estás en la lista negro

quizás por carencia de poesía en felipe

cardoso

en los barrios populares

se sabe

hay carencia de poesía.

este fue uno

de los que sostuvo el

rumbo

de las embarcaciones

cuando el

toque de

queda

y

todo se inundaba

(epitafio que solicita para sí el poeta.)